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M e han cortado €l cabello

Me han cortado € cabello. ¢Qué haré sin mi cabello?
Mis 0jos son tristes, tristes... no sé si es por la falta de cabello
0 S realmente estoy triste.
Mi oreja parece una pequefia mano de muerto.
Si me pinto los labios tenuemente tal vez
mi cara no seatan terrible.
Qué ojos tan tristes. Nunca antes me habia dado cuenta
qué tristes son mis 0jos. ¢Qué me pasd para que sean tan tristes?
Ay, ¢quién vaaquerer estos 0jos, a cuya vista el corazon se oprime?
¢Quién quiere tener oprimido el corazén?
iY sin mi pelo! jSin mi pelo!
Me han cortado €l pelo. Los sonidos de mi lengua
se oyen més sin mi pelo, lo juro.
El aliento de mi boca es menos fresco.
S6lo me miro en este espejo y aguardo
gue €l silencio no aturda mi oreja
gue se ve como una peguefia mano de muerto.
No quiero estas ojeras bajo mis 0jos diminutos.
Ay, qué tristes mis 0jos... ¢qué me han hecho, qué me han hecho
paratener estos 0jos?
Mi bocarigida, seria, seria, amarga...Y tan diminuta, qué absurda
y horrible boca jno me reconozco en este espejo extrafio!
¢Y qué habran hecho con mi cabello...? Lo busco,
lo busco en el tacho de basura. No esta. No esta.
No sé donde estara mi cabello degollado.

Sin mi pelo siento el transcurrir del tiempo como S en vez de aire
el tiempo fueran pasos detenidos y densos sobre mi créneo indefenso.
Y lanoche zumba.

¢Quién me va a querer con esta miradaterrible, terrible,
gue no tiene nombre, no tiene nombre,
y esta cabeza diminuta desde donde los muertos saludan?



Los elegidos

Yo los veo pasar

Van como si hada

Como si el amor no fuera
Un objeto raro

Tomados de la mano
Acomodandose acaso
El pelo

Como si setratarade
Comer, despertarse,
Haber nacido.
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i Tarde terrible!

iRegresan los muertos con sus mascaras vacias!

iTarde terrible!
iNuncatuvo defensa mi corazoén!

Nada duele particularmente ahora
La calle estd mojada

Estoy en mi casa

Y ninguna calamidad acecha

iPero oh, por qué he dolido tanto,
por qué he dolido tanto!

Y como una sombra que se mete

Por debajo del umbral de la puerta
Como un frio de ambiente

cerrado y hiumedo

Hoy, dia comun,

retornan los muertos

con sus heridas (las mias) en sus manos

iY yo no puedo curar heridas viejas!
iY 0 no puedo curar heridas vigjas!

iEl tiempo me separa de ellas!

¢Y cdmo atravesar el tiempo,
coémo atravesarlo como un espejo a nado?

La unica forma de atravesar el tiempo
Es con €l abrazo que no tengo.



Memoriade Tarifa

En laarena, dormida, esta Tarifa

El tiempo vaga sobre ella

igual que el viento.

El viento viene del mar;

el tiempo también.

Enfrente, clara como mi recuerdo,
brilla Africa como un continente frio.

El mar es una superficie que baila
con todo € silencio del mundo.

El corazon de Tarifa es una ciudad vacia
Un laberinto blanco de sombray eco.

Por sus calles de piedra,

en las que penden negros balcones mudos,
todavia andan mis pasos,

los escucho de noche,

entre mis latidos.

De algiin modo,

aln no he vuelto de Tarifa
Me he quedado alli,
abandonada.



Verano

De nuevo esta el verano agui
Como una promesa humeda
De nuevo esta el verano agui
Como un veneno fino

Mi perro persigue a un sapo
Mi vecina ha salido ala puerta
A tomar fresco

Y abre un paquete de celofan
Que vibraigual que losgrillos.
Mi papa me llama de adentro.

Voy por porrén.

He salido de nadar y mi cuerpo se siente ingravido y elastico

Y frio

Mi quiosquero me dice
Qué gordo estatu perro,
Pero qué lindo.

No hay nada como salir de nadar
Ir por porron

Y sentir que mafiana,

Mafiana seguro si

Llegara el amor.



La manguera

Me compré una manguera

con que regar mis plantas.

Sucede que ahora

tengo un patio inmenso.

Un patio inmenso, si

para mi sola.

Hay un nispero, un naranjo,
malvones, jazmin del Paraguay
taco dereina

hay muchisimas palomas y colibries
un sol redondo que cuelga del cielo,
justo arriba de mi patio.

hay una santarita

gue enciende llamaradas

los dias de ol

y los dias de lluvia

me susurra que estoy sola.

No hay ninguin perro

ni ningln novio entra tampoco por agui.
Entran los amigos

y sobre todo mis libros

y mis pensamientos.

En el patio para €l cual compré la manguera
corren sombras de otros tiempos

Son sombras ajenas

(puesto que esta casa antes no eramia)
sombras que se escabullen un poco

cuando llego

(como un gato,

Ccomo un gato blanco que reshala

hacia el fondo

cada vez que yo abro la puerta).

En mi inmenso patio
inmenso como el mundo

0 a menos como mi craneo
canta siempre un benteveo
Bicho Feo me llama

y alo mejor tiene razon.

En el fondo crecen

aloes,

burrito,

menta,

tomates.

Siempre surge una ignota planta



que sembro el viento

y por la cual yo acudo a consultarle
aalgun amigo

més sabio en jardines.

En el fondo crece

también

extraiiamente

mi infancia

Porque los fondos frescos han sido hechos
paralos nifios

y su asombro

Y los bichos bolita,

qué duda cabe,

paralevantar una piedra

y descubrirlos,

prehistéricos y con olor a humus.

Mi manguera es larga

Queria unatransparente

para espiar alas burbujas

pero sblo consegui una opaca,

comun,

de esas arayas que existen iguales
desde que empecé a ser nifia

hace 30 arios.

Eslarga porque €l patio es profundo
Tengo que cambiarla de canilla

para que llegue.

Con una canillariego la parte de adelante
y cuando termino,

cuando acabo ese momento de humedades
y olores antiguos

(olores amadre,

olores a Santa Fe,

olores a sonidos perdidos hace rato)
cuando termino esa parte,

digo,

paso alaotra

y sigo

con la voluptuosa,

sencilla,

espléndida tarea

de regar las plantas;

maravilla olvidada luego de tantos afios
de patio de cemento

y plantas escudlidas en macetas descascaradas.



El espantapajaros

Noche

De otra noche

Y sin embargo

Por algun malabarismo del tiempo
Heme aqui de nuevo
espantando todo lo que se me acerque

Sed de un agua que no se bebe
Del idioma que no se descifra
Inmovil.

Espantando.
No puede hacerse otra cosa.

Laespera

A lanoche, en su ventana de lampara encendida.
Cuando €l vidrio vibraba por €l viento,

el ruido eraigual al golpear tenue de los nudillos
de cuando alguien la visitaba,

acercandose primero por la ventana.

Pero eran s6lo los nudillos del viento,
es decir de aire,
es decir nada.



Alcohol

Vuelvo ami casa
amanece
pero el dia es un cenicero sucio.

me recibe el opaco y silencioso resplandor

de lapavaen la cocina

mi perro

y mi padre durmiendo en la penumbra
abandonado en lainmensa soledad del amanecer

Todo sigue alli

No habia necesidad de todo esto
De estirar la noche hasta el vacio

Otros dias me engafio

hoy el alcohol me dijo

Con la crudeza de las revelaciones
Que nunca voy a ser amada

Se difumina €l alcohol
y sblo quedo yo.



En fin

Beber un café sola, y no encontrar a nadie.
Tener |la cabeza poblada, poblada, aunque nadie lo vea.
Y estar sola es bueno, pero no demasiado,
porque entonces ya entramos por 10s vericuetos infinitos del alma,
los hondos senderos,
todas las capas que después de tantos afios guarda un cerebro,
y sblo es cuestion de empezar,
de ir abriéndolas una a una,
hasta llegar a la locura.
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Suave ventana al atardecer
Aguade arroz
Sal, ceniza, calma.

Patio blanco,

Latarde estan hermosa,
Me acompaiia
Y no lo sabe

Escribo en su luz enigmética
Su luz digtinta
Todo, todo, tiene otraama.
Mi corazon es grande,

en él cabe el mundo.






