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Expedicion doméstica.

Son las siete en Reichsgau
Y en otro punto equidistante
Del planeta.
(Cuando iba a la escuela me gustaba
abrazar € planisferio y calcular
la simetria delos
husos. Sempre supe
que Japdn era el revés de Buenos Aires.)
A latarde me arrojo ala humedad
De labrumay acaricio
El crepusculo violeta. Mi cuota de orfandad
Se debilita si recorro las calles
De Carintia.
Ni siquiera me algja un hemisferio
del espacio que tu cuerpo ocupa.
Pero anoche llovid y
Como extrafié tus pasteles de membrillo
El fragor de la cuchara contra
El plato, tu pufiado de bucles.
Pinceladas reflejas de sentirte
En casa
Acésevelaauriga
Y en los bares se respiraolor aMaxim’s.
Es molesto adecuarse a otrarutina.
Nunca acaba por ser del todo tuyay la nostalgia
Persiste.
El té de enebro
Tus crucesy estampitas
Enredar palabras por hablar de golpe
La manera de hacer
un dobladillo.



Golpean
A lapuerta. Me levanto a abrirte.
Dejo paso atu inercia
Y apoyas dos bolsas
En el piso.

¢Qué te pasa?

Temiro como Si te desconociera,

Como s un terremoto nos hubiera

Partido, y por la puerta entreabierta
Florecen las clematides.

Nada. Qué bueno que viniste.



AV

El aire se transforma en un ladrillo
Para que nuestros cuerpos aprendan
El oficio
De encontrarse
En una casa de puertas abiertas.
Tu cabello
Una camelia desplegada
Hacialatierratendida
De mi cuerpo

Golpey grito
Martillar la piedra
Antes de que otro muro imaginario
Cimiente nuestra casa
Sin puertas ni
Paredes.



Dignidad.

De todos los oficios de larosa

Elogio su homenaje de la muerte.
Empecinada por trepar latierra, avida
Degloria

Se endereza majestuosa contra el viento
Coronada por un séquito de plumas

A esperar

Larecompensa

De que algin caminante

Aplauda su belleza

Y ladestruya.



Dos.

El mar es una linea quebrada por un barco
Varado entre las rocas de un faro

Sin bujias. El viento me refugia

Contra mis propias manos

Tanto frio en la piel que no las siento mias.
Apartados del mundo que moja nuestras playas
Este mar intruso de tus

Ojos. La mutua soledad

Desconocida. El viento helado.

Nombraré cada cosa
Entre ladltimatarde y estatarde
Para que nada empiece

A separarnos.



Noche

Latarde se hundira en las ruinas de mis ojos
Y antes de volver tetraerdami

Para que pintes

Mis paredes blancas

Tus pinceles rojos



Casa hipocresia.

No me importa

Que rompas el peldafio que te vuelve
Que quieras

Que te escondan.

Me interesa

No sepas dominar estaimportancia
Ni con dos de tus manos

Ni con todas las flores

De tu nombre.



Circuito.

Volver
Siempre venir de alguna parte
Invocar €l ritual

De la mudanza.



Cicatriz.

Entre la mufiecay los nudillos

Una macula rosa que acompafia la mano
Se desplaza

Sin saber que la miro, mirael mundo
Impasible

Con sus ojos de coagulo.

Irreparable rosa,
Herida silenciosa.



Once.

Le han robado la piel a los caballos
Para que la noche homicida se refugie
En tu pelo. Deambulan las estrellas
Bajo el cielo nublado

Golpeadas por un I&tigo oblicuo

Tu cabello

Es una catedral vacante de palomas
Vacio de color, prendido en el espacio
Ceguera que me empapa hasta volverme
Silencio

Refugio de la gloria

Que se acercaa mi mano.

Cuando €l tiempo de blanco devuelva a las estrellas
Su morada de luto, su carcel

Soberana

Y otros hombres hereden la savia

Detu pelo, yo meiré

Hacia la sombra, més alla de la nieve

A recobrar el dolor inmortal

De los caballos.



Doce.

Te rodeaba una cofia de marfiles
Como flores o tanicas

InGtiles

Y 0 queria despojarte de esas mantas
Verte bailar livianay cadenciosa

Si

Era esetragje incbmodo

Te hacia lucir de porcelana.

Yo atu lado

Estatua viva de marmol en la fuente
Dedicando su elogio de Narciso

A unaréplicade labios

I ndefensos.

All& hay un vaso que siente como yo
Una prolongacion vidriada

De mi cuerpo.

Qué lastima verme en ese vaso
Compartiendo su ser

Derecipiente.



Vigje en espiral.

Arrodillada bajo el lento proceder del clima inhdspito
Deslizo la mano susceptible

Un mundo nace detras de una cortina

El sol se pone al horizonte

El viento dobla cortaderas amarillas

Tantoir, volver, quedarse
en una escuela, un patio, la playa, un desayuno
por probar la verdad

de una semilla

Estoy amando tu contorno de cuerpo a mi costado
Estoy pensando en decir que te conozco
Estoy pensando para qué pensar si el viento sopla estéril
Que salgan las estrellas de una vez
Abandonadas alaluz
De sus hermanas.

Tengo suefio.



Suspension.

El tiempo-daga
El tiempo de laflor o del discurso
Florido,
o delaroca
Todo estiempo es nada
Una leyenda profana en la Escritura

Que mantiene las ansias

En remojo

El silencio de Dios me deja hablar.
Sin su mudez, yo no habria aprendido
adecir nada.

Roberto Juarroz



Viaje exquisito.

En algun lugar, debajo

De lanoche

Bajo el palpito de ver la misma luna
Alguien se entristece por mi

Sin conocerme.

Ninguna otra sefial de lo posible

Como S NO ser

fuera el reverso de mi sombra.

Eshora
De cerrar ventanas y postigos. El suefio
Es mejor profesor que las estrellas.

Hay que dormir deprisa.
Hay queiniciar €l vigje.
Adits
Extranjero detierras
Melancolicas. La Aurora
Aproxima su carruaje.



Vigio poemal |

Te amo empapada de un efimero
Infinito. Sin medida

De tiempo y aguardando

Los detalles banales

Del adios.



XX

Cuantas veces esperé una carta
De mi misma

Enviada del futuro parala nifia
Olvidada. Con el ol

Enlosojos yunapierna

A cadalado del caballo

Sigo yo

Conmigo en brazos

Crecida para alimentar el recuerdo

De mi propia esperanza.



Regreso de Vorarlberg.

Desde esta celda oscura

Que encadena mi cuerpo aun azulejo
Toco un pgjaro de vidrio

Que se rompe

Y sevuelve aremendar.

Esperaba ver llegar
Tus dos maletas de cabra
El sobretodo azul un poco triste
Que zurci el dia anterior atu
Partida

\Ves?

Yo no queria privarte de la nieve

Ni de los labios de Anne que te besaban

En lo peor de mis suefios.
Ya no importa.

Las agujas
Acarician lasdiez y no viniste.
Quiero escuchar lallave rodar
Del otro lado. La oscuridad
Prosperay me confunde. Me convierte
En Crimilda

disfrazada de luto por Sgfrido.

Tengo ganas de escuchar tu voz, de ver
Pogtales y explorar qué traés

En lasvalijas.



Pero las horas son pajaros
Devidrio

Que serompen

Y se multiplican

I nterminablemente.



XXI1

Es preciso causar alguin desorden
Desinflarse en su atenta
Vigilancia.
No divulgar ni a viento
Aunque él se muera

también
De mediodia
Esos remilgos de hacerse
Vulnerable.



Retorno diferente.

Quiero llegar de visita a nuestra casa.
Transitar el camino clausurado de escombros
Dibujando mi pie en su galeria.

Entrar por las ventanas

como cabe un asalto, ver con 0jos
ajenos
Lo que € viento cifr6 en el calendario.

Escuchar la agonia de latarde
Al pintarse de azul
Entre las olas
Sempredije

Que tu voz era un océano indeciso

Duplicarme en las piedras
De tu cuerpo
los platos
los acrilicos

las piedrastraidas de los viajes

Mirar de qué manera reinventan su contorno
Nuestros labios gastados
Como si fueran de otros.



Una poeta, Montevideo de 1914.

Esperaré llegar un mediodia hasta caerme
De un ultimo latido

Anticipado. Con la sangre

Caliente. La definitiva.

Solamente la frente y vertical

Entre latierra

Y €l cielo.



XXV

Unacalle color jacaranda, las flores lilas
Puntos méviles se agitan en el aire

Al compés de una forma

Indefinida

Una mano se abraza a mi cintura

Las flores se desnudan

Sin saberlo

A los pies de alguno que las mira
Mientras cruza la calle, piensa en otra cosa.
Doy un paso. Escucho

Una bocina

Entender |a voluntad del viento por soplar informe
Entender la voluntad de mi alma por creer que existe

La plegariadel que vende pochoclos'
En la esguina.

Veo cuerpos dispersos

En el pasto, el contraste del verde

Laropa colorida

Miré la piel de un brazo y me parecio excesiva
Unacaraesinerte

Como un dado.

Acorazada en €l silencio

De una de tus manos

Te amé tanto, o algo parecido
Mientras las flores goteaban
Alolgos.

! Modismo rioplatense: palomitas de maiz.



XXVI

Por las ventanas puedo ver lo que antes no veia

Latierra pintada por abajo

Caida

Las pieles azules y verdes

Que lanoche y el campo se dibujan
Lastexturas prestadas por €l aire
Todas las pieles que las cosas se dejan
Mutuamente mirar de una ventana
Desniveles dispersos

Cabelleras

Una mano que corre una cortina,
Un angulo oblicuo

En un cuadrado.



XXVII

Lo méstriste
Lo més contradictorio
No es amarte

Sino reconocernos.



Despojos.

Tengo miedo del rio y de las puertas:
son veredas que cruzan a otra parte.
Tengo miedo de partir y no encontrarte,
de volver a sembrar orillas muertas.
Tengo miedo de larocasilenciosa

que aglomera su nuicleo de virutas;
tengo miedo del himno de los perros

contra € cerco violetade laluna

(Paraqué? Si ya perdi la cuenta
de las mantas que tgjio el olvido
para abrigo de noches inconclusas.



Siete.

Tu mano en mi mano es una despedida demorada

toco la carne de tu mano en ese concavo
sitio de su suefio  y ambas manos
serien

se entrelazan hasta destrozarse

con sus veinte cuchillos

empufiados.



Ocho.

Somos un vegetal que nace en dos sentidos
atorados de cugjo ala semilla.

Siempre firme,

aferrada al borde inverso

gue confina indeleble nuestra forma.



Renunciamiento.

Renuncio a desterrar tus 0jos de mis 0jos.
Renuncio a declararte el olvido ami presencia.
Renuncio a demandar mi sitio en tus heridas,
mis cicatrices y heridas al filo

de tus besos.

Renuncio a convertirte en una cifra

prendida a mi amuleto

pues

renunciandote renaces de pronto ante mi vista
como el mas extrafio amado

y extrafiado

en un lapso fugaz como un gobierno.

Renuncio a renunciarte entonces,

y las palabras, que existan.



Diez.

No éramos objetos ni personas.
Expatriados los muebles y los vasos,
los monumentos domesticos,

las almas,

las fracturas filosas

del espacio.

Eramos un ramo de polvo untado ala madera
Un ramillete amorfo de sustancia

asilado en una caja de paredes.

Dos nifios jugando alos felices,
clavandonos la espada
imposible

del amor.



La escuela de Sisifo.

Quizés comparta el mismo
porvenir de los objetos
designados al vicio de una forma.
A veces sospecho que la luz
hace un enorme esfuerzo,

igual que el sol

colgado de una érbita

en su muda comunion con el absurdo.



XIT.

Las catedrales de tus parpados se cierran

los altares

promontorios de velas y floreros esparcidos

lapiel losconfesorios
tus pestanias trabadas se entretienen
provocando la ira de los santos

clausurada laiglesiay unos angeles
prendidos en tu pelo

enlaiglesia demi alma el coro est4 entre llamas



XVI.

La casarespira por la ventana abierta

mientras compartimos la trinchera

debajo de las sdbanas.

En la mitad de mi suefio cae de vos una caricia
imprevista, un billete que rueda

al fondo de un bolsillo agujereado.

Entonces, tibiamente, por €l hueco vacio

de laalmohada

como un mendigo piadoso

mi cuerpo seinclina

para atgjar tu mano.



XVIII.

No traigas a casa tu aegria. No me obligues

avencer
antes de tiempo

este combate

contrala melancolia, ni presumas

gue me voy a acostar

plécidamente

con la cara servida de la muerta

al otro lado

de lamesade luz.



Grisedumbre.

Tengo una catedral de lamentos en los labios.
Una continuidad precipitada.
Todaunatierra de distancia entre llanuras

eternas de arterias atornilladas.



XXI.

Somos dioses. No somos
dioses. Somos
lo primero que ocultala mirada: un brillo
volétil que se apaga
y se traduce en una formula ajena
ala
palabrao alaflor.
Vacilacion
hastatomar la flor
o la palabra.



Giro.

La noche inexorable
Se empefia en nublar con su silencio
El rugido intercostal

Que me provoca

Sin heridas,

Los platos de la cena reposan en la sombra
Y lapenumbra diluye cualquier tentativa
De existencia

Verdemusgo,

i Ser inesperado!
Lalluvia contradice el compas de los relojes
Y me trae tu beso.
A deshoras.



Oficio blanco.

Cada noche

Un nifio llora ante la sombra de su madre que se aleja.
Las luciérnagas, déspotas de luz bajo una luna de cuarzo
Que alimenta el rencor de las hormigas

Atestiguan su ausencia

Mariana esta rota

Junta sus pedazos, guarda sus astillas
Vestigios de esperma chorrean su espalda
Se abrocha lafalda, se enjuaga los senos.
Se aburre del circo pero sempre baila

El plato no falta.

Un triciclo averiado reposa entre juguetes
Laropatendida en su cuerda de alambre
Se escuchan suspiros del hijo que duerme.
La casaestden calma.

Sin hambre.

¢Queé siente Mariana, después del festejo,
Cuando, en su refugio, se quita el disfraz?
Se siente paloma, tan blanca, tan pura
Comiendo basura que algunos le dan.

Y se duerme en paz.



