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En la ciudad se extinguen rituales,
sonido moneda en el agua,

deseos minimos.

Si no muere hoy
gue venga hacia mi,
acomer frutillas muy rojas

en el parque.

Se camuflan rumores, en la ciudad.

S6lo de noche percibimos
el llamador de angeles.



Era comin
gue la abuela
besara mis pies.

Yo me hundia

en la alfombra pelos tupida,
el baile,

tocadiscos extrafio
el de mi abuela;
viejo, antiguo,
funcionando

como €lla

que no dormia
lasiesta

para hacernos bailar.



Un jardin,
una mesa vacia,
platos manchados que no pueden lavarse.

También ajaduras.

El viento sacude el mantel

(no limpia los platos)

Las migas de pan se desplazan.

De noche puede incluso que llueva.

Ni el agua borra estampas
“nada es incurable” — solias decirme.

El viento sacude las hojas,
caen sobre el plato.

Hay rastros que no pueden borrarse.

Llueve.



En casa gjena

sébado atrasluz

cuido gato no mio

gue me mira

como preguntandome
éesestetu lugar?

¢hay lugar donde estar?

Y a noche seguimos igual:
sus 0jos en los mios

se dilatan y contraen.

Cuando la linea es ya delgada
decido irme a casa,

acaminar por la ciudad.



Lo sombrio de la noche
esta adentro,
en los cancer — pensamientos.

Son los miedos.

Eslabruma.



No hago pie en esta agua.
Resbalan opulencias,

en el agua.

Un cristal alumbra la noche
(el buho no esta solo)
Resuenan

losroces de la arafia,

el amor de lostigres,

el miedo del ledn.

Serelinen en el agua
vampirosy &guilas.

Para sentirse sin mirarse.
Para olerse mejor.



Estoy empapada de olores,
perfumada.

Humeda de deseos,

comer sandiaroja

escupir sus semillas

en el pasto.

Y que crezcan arboles

de sandia solo para mi

y paralos mios

también pastosy sombras,
mar en invierno,

no solo cemento.

Mar

paraver el agua que avanzay retrocede

y vuelve todo espuma.



Enlaselva
enloquecen mariposas y tucanes,

incluso sonidos se dilatan.

Unaesy no es parte,

se teme todo lo extremadamente hiimedo:

el hijo por venir,
no hacer pie en el agua,
la saviade los &boles.

Lastormentas en el campo

son otra cosa:

el rayo no asusta:

excitalo que llega sin previo aviso.



El caballo deja el temor
para mas adelante.

Al caballo no le asusta
el campo abierto,

el monte,

las estrellas de noche.

Me subi a este caballo
para no volver

y parano llegar.

El lo sabe y por eso

Galopa
Galopa
Galopa

En el fondo no hay nada.
Ahora

viento frio,

su piel y lamia

roce rotundo, perfecto.

No aceptamos mas que

un mar en el final,



sonido de olas calcado
de otros mares,

de otrasolas.

No aceptamos mas que nuestro encuentro

y este viento sobre la cara.

No sblo el bosgue
hace hundir mis pies.

También recostada,
eucalipto,

sonido de mar

gue de noche da miedo
y de dia

ganas de no regresar.

Ahoratoco con las puntas

arena seca, trascendental.

Si hago pie en esta agua.



De regreso a ninguna parte,
camino.

Miro las baldosas,

sus lineas.

“Debajo del asfalto hay arena’,
lei unavez.

Eraun graffiti o una postal,
algo pasgjero que quedd

0 no qued6 en mi

pero que ahorarecuerdo
alavez que me pregunto

Sl tiene que haber siempre
algo debajo de otra cosa,

s el mar puede soportar tanto.



Enlaarena
se desdibujan

figuras de la infancia:

corazonesy arboles,
barriletes.

Lamadrey el padre,
el hermano,

un perro.
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