todo
Juan Fernando García
uno+uno, Buenos Aires, 2004

Por Romina E. Freschi

Dicha, cuerpo, memoria y poema. todo. Así se llama el último libro de Juan Fernando García, y esa palabra, que podría equivaler a nada, en el transcurrir de los poemas, se llena como la memoria en el transcurrir de la vida, memoria que pasa por el cuerpo primero, y es dicha, por la memoria después y de ahí al cuerpo del poema. Hablar de las mudanzas.
Agrupados en cuatro secciones temáticas: Chicos, Tardes, Plaza del Invierno y Chicas, los poemas de todo, conmueven tiempo y espacio, mente y cuerpo, al pasar revista por los viajes reales y los viajes de la memoria. La palabra mudanza y la palabra dicha adquieren enorme importancia a lo largo del texto, la primera porque lleva a la mudez y al cambio permanente e inasible, Volar como si del drama de vivir/ hubiera escapatoria, la segunda porque, aun así, admite la pronunciación de la felicidad, su registro, su pasaje.
abren los pesados portones y el que dice amar/ comienza a desvestirse. es fresco. es suave. cierto es despojo. / calma. tiemblan los cuerpos al mínimo contacto/ y estallan diminutos brillos de un caleidoscopio. sosiego, y así, surge el poema, en los pasos sucesivos de dicha y mudanza que la memoria puede asir, y que también comprenden la mentira, la imitación, la apariencia, la culpa, es decir, el dolor y su cotidianeidad inevitable.
En esa cotidianeidad entonces, es que el todo se evidencia, con una tranquilidad para el lector que no deja fuera al deleite, sino que lo resalta. El pan/ y el color de una pared…/… El crack de una rodilla… / un objeto nimio: la rosa seca.
En una delicada y original edición independiente, todo es un libro que, como una magdalena proustiana, comparte con nosotros la posibilidad de desplegar los recuerdos, desde el cuerpo, y desde el poema para el cuerpo y para el poema, esos momentos que son los tesoros de aquello que llamamos la vida.